Di mi ben abi dri yari, dan den tyari mi papa, mi omu, nanga mi granpapa go na strafuman-kampu, fu di den ben weigri fu go na ini a legre. Mi papa wawan tan na libi. Na ini 1947, baka a Di Fu Tu Grontapufeti, a drai kon baka na oso nanga wan broko baka. Aladi a ben swaki srefisrefi, toku a ben abi wan tranga bribi.

Di mi ben abi neigi yari, den seni wi osofamiri nanga hondrohondro tra Kotoigi fu Moldafia go leki strafuman na Siberia. Tapu 6 yuli 1949, den lai wi na ini loko di ben e tyari meti. Baka di wi ben de na pasi 12 dei langa sondro fu stop, wi ben rèi moro leki 6400 kilometer. Te fu kaba wi stop na wan loko station na ini Lebyazhe. Drape skowtu ben e wakti wi. Den prati wi na ini pikin grupu èn wantewante den seni wi go na difrenti presi na ini a kontren. A grupu fu wi ben musu tan na ini wan pikin skoro di ben leigi. Wi ben weri srefisrefi èn wi ben e sari. Wan owru sisa di ben de nanga wi bigin singi wan singi di den Kotoigi ben skrifi na a ten fu a Di Fu Tu Grontapufeti. Heri esi wi alamala bigin singi den wortu disi makandra nanga en:

„Den tyari so furu brada gowe farawe.

Den tyari den go na noordsei èn na owstusei.

Fu di den e du Gado wroko, meki pina nanga bigi tesi miti den.”

Baka wan pisi ten, wi kisi okasi fu hori Bijbel konmakandra na wan presi di ben de sowan 13 kilometer moro fara fu pe wi ben e tan. Wi ben e hori den konmakandra disi ibri sonde. Na a kowru pisi ten fu a yari, wi ben e gowe fruku mamanten te a ben dungru ete, èn wi ben e waka na ini snew di ben e doro te na wi bere. Na den ten dati, a weer ben kowru srefisrefi (-40°C). Feifitenti noso moro fu wi ben e sidon pètpèt na ini wan pikin kamra fu 19 fokanti meter. Wi ben e bigin a konmakandra nanga tu noso dri singi. Baka dati wan brada ben e begi wan krakti begi, dan wi ben e poti prakseri na aksi di sma ben abi fu Bijbel. A sani disi ben e go doro pikinmoro wán yuru. Wi ben e singi moro singi, èn baka dati wi ben e poti prakseri na moro aksi fu Bijbel. Den okasi dati tranga a bribi fu wi!

Na a ten fu 1960, den Kotoigi na ini den strafuman-kampu kisi moro fri. Aladi wi ben pôti, toku mi ben man go na Moldafia, èn drape mi miti Nina. En papa nanga mama, sosrefi en granpapa nanga granmama ben de Kotoigi tu. Heri esi wi trow èn wi froisi go baka na Siberia, pe wi umapikin, Dina, gebore  na ini 1964, èn a boi fu wi, Viktor, na ini 1966. Tu yari baka dati, wi froisi go na Ukraini èn wi ben e tan na ini wan pikin oso na ini Dzhankoy. A foto dati ben de sowan 160 kilometer moro fara fu Yalta, di ben de na ini a kontren fu Krim.

Den Kotoigi na ini a kontren fu Krim, no ben abi primisi fu du a wroko fu den drape, fu di den ben de ete na ondro a makti fu a Sovyet-Unie. Ma toku wi ben abi okasi fu preiki, èn sma no ben e frufolgu wi fayafaya tu. Dati meki sonwan fu den Kotoigi bigin lasi a faya di den ben abi fosi. Den ben feni taki baka di den ben nyan so furu pina na ini Siberia, dan a ben fiti now fu nyan bun pikinso fu a libi.

Tapu 27 maart 1991, lanti gi wi primisi fu du a wroko fu wi na ini den kondre fu a Sovyet-Unie. Wantronso den brada seti sani fu hori seibi kongres na ini a heri kondre, èn den kongres disi ben o hori tu dei langa. Wi ben musu go na a wan na Odessa, na ini Ukraini. A ben o bigin tapu 24 augustus. Mi doro drape wán mun na fesi fu yepi sreka a bigi futubal stadion gi a kongres.

Fu di wi ben e wroko langa dei, meki wi ben gwenti sribi na tapu den bangi fu a stadion te neti. Grupu fu Kotoigi sisa ben e krin a presi lontu a stadion. Wi tyari sowan 70 ton dotisani go trowe. Den brada di ben abi a frantwortu fu suku tanpresi gi den sma di ben o kon na a kongres, ben go na ala presi fu a foto fu feni tanpresi gi den 15.000 brada nanga sisa di ben o kon. Ne, wantronso wi yere wan takru nyunsu!

Tapu 19 augustus, feifi dei nomo fosi a kongres ben o bigin, den grabu Mikhail Gorbachev, di ben de presidenti fu a Sovyet-Unie na a ten dati. A ben e nyan fakansi krosibei fu a foto Yalta di no ben de fara fu pe wi ben de. Lanti bosroiti taki wi no ben mag hori a kongres moro. Den brada nanga sisa di ben o kon na a kongres bigin bèl a kongres kantoro fu aksi san den ben musu du. Den ben bai karta kaba gi bus èn gi loko. Den brada di ben e orga a kongres begi fayafaya, èn baka dati den taigi den sma: „A no abi trobi, un kon!”

Den brada sreka sani go doro, èn den tan begi. A kantoro di ben e seti sani fu go teki den brada nanga sisa, bigin miti nanga den sma di ben e kon fu difrenti kondre fu a Sovyet-Unie, èn den ben e tyari den go na den tanpresi. Ibri mamanten, brada fu a Kongres Komte ben e gowe libi den kantoro fu miti nanga lantiman. Ibri neti den ben e drai kon baka sondro bun nyunsu.

Tapu freida 23 augustus, wán dei fosi a kongres bigin, den brada fu a Kongres Komte drai kon baka nanga bun nyunsu: Den ben kisi primisi fu hori a kongres! A dei baka dati wi ben breiti srefisrefi di wi ben e singi a fosi singi èn ben e arki a fosi begi. Baka a programa fu satra, wi tan drape te lati neti e taki tori nanga owru mati. Den Kresten disi ben abi so wan tranga bribi taki den ben man horidoro aladi bun hebi tesi miti den.

Na ini den moro leki 22 yari di pasa baka a kongres dati, a wroko fu wi go na fesi srefisrefi. Na organisâsi bow Kownukondre zaal na ini heri Ukraini. Na ini 1991, wi ben abi 25.000 Kownukondre preikiman, ma now wi de nanga moro leki 150.000 preikiman!

Wi famiri e libi ete na ini a srefi oso na ini a foto Dzhankoy, pe sowan 40.000 sma e tan now. Di wi drai kon baka fu Siberia na ini 1968, wan tu Kotoigi famiri nomo ben de dyaso, ma now moro leki siksi gemeente de na ini Dzhankoy.

Mi famiri kon moro bigi tu. Mi nanga mi wefi e dini Yehovah makandra nanga wi pikin, wi granpikin, nanga den pikin fu den.